Først diverse dataarbeider på skjermen, etter å ha sett gyldig legitimasjon (ikke gammelt pass må vite).

Så snurring på tablett-pariserhjulet, før apotekteknikeren under opplæring tar frem en lilla eske. «Det er disse du skal ha» sier teknikeren.

«Men de jeg hadde sist jeg hadde disse vondtene var i en blå eske, denne esken er jo lilla» prøver jeg meg.

«Jeg ser at han har skrevet ut Tabletter, men de kan du ikke få, men du kan få disse «Nesten helt like Tabletter» sier teknikeren tålmodig.

«Men jeg skal jo ha disse som heter Tabletter» prøver jeg meg.

«Jeg ser det», sier teknikeren, «men Tilsynet sier at du må ta de billigere».

«Men legen sier at jeg skal ha de som heter Tabletter» prøver jeg meg, litt flakkende i blikket. Jeg stoler jo mer på legen enn teknikeren under opplæring, og når legen sier Tabletter, så sier han jo ikke Nesten helt like Tabletter.

«Du kan få Tabletter, men de er dyre, og du må betale mellomlegget på 1500 kroner».

«1500 kroner, det var veldig dyrt», sier jeg, og tenker at vondtene mine gjør så vondt at jeg likevel velger heller å stole på legen enn på apotekteknikeren.

«Vel da betaler jeg mellomlegget» sier jeg, og tenker på siste restaurantbesøk som ikke kostet på langt nær så mye.

«Vel, vi har ikke Tabletter inne, bare Nesten helt like Tabletter. Det er leveringsproblemer, og nærmeste apotek som har det er på Dombås. Men disse er helt like».

Jeg gir meg over, og går videre til neste apotek i en konkurrerende kjede.

Så er det på an igjen «Jeg har vært hos legen, og han har skrevet ut at jeg skal ha Tabletter for vondtene mine, kan jeg få det han har skrevet ut?»

«Et lite øyeblikk sier teknikeren, vil du ha noe for munntørrhet også? Du kan bli litt tørr i munnen.»

Der fikk jeg endelig Lotto da, Tablett-Lotto.

Er besøket i apoteket preget av Lotto?

Det er ikke til å komme bort ifra at det oppleves forvirrende, og ikke så lite provoserende at jeg må være vrang og få samme regla hver gang jeg skal ha noe som står på resepten fra legen (hvis jeg mot formodning får se resepten da).

Dette får av og til frem en ørliten kriger i meg. Det er ikke greit å stå side ved side i båsene rundt Tablett-lykkehjulet i apoteket. Av og til får jeg en følelse av å delta i en tablett-Lotto.

I dag tapte jeg, og gikk hjem med ei brun eske, mens jeg egentlig skulle ha ei grønn ei.